FAIRVIEW HEIGHTS, Ill. — Dr. Colleen McNicholas baru saja melakukan dua kali aborsi ketika telepon berdering dengan cepat menghentikannya.
“Oh, ugh,” katanya, matanya terbelalak, sebelum dia melesat ke ruangan lain.
Sehari sebelumnya, 58 wanita melakukan aborsi di klinik Planned Parenthood Fairview Heights, 15 mil sebelah timur St. Louis. Tapi hari baru masih ditumpuk dengan janji; sebanyak 100 pasien aborsi dan keluarga berencana dapat berjalan melewati pintu.
Setiap hari sibuk sekarang.
Ratusan wanita melakukan perjalanan setiap minggu ke ujung selatan Illinois untuk melakukan aborsi, sesuatu yang tidak lagi tersedia bagi jutaan orang yang tinggal di bentangan 1.800 mil di 11 negara bagian Selatan yang sebagian besar telah melarang penghentian kehamilan sejak Mahkamah Agung mencabut perlindungan konstitusional untuk aborsi. wanita untuk mengakhiri kehamilan.
Tapi penghalang lain menanti mereka begitu mereka mencapai klinik di salah satu negara bagian yang paling ramah aborsi di negara itu. Pendukung anti-aborsi dengan rompi bahaya neon dengan panik mencoba melambai ke bawah di gerbang, berharap untuk membujuk mereka keluar dari apa yang akan mereka lakukan.
FOTO: Saat Selatan melarang aborsi, ribuan orang beralih ke klinik Illinois
Daftar tunggu klinik untuk aborsi hanya bertambah dari dua hari menjadi hampir tiga minggu setelah keputusan Mahkamah Agung Juni lalu – bahkan setelah staf mulai bekerja shift 10 jam dan mereka membuka klinik pada hari Sabtu.
“Dengan setiap litigasi, dengan setiap amandemen konstitusi baru, dengan setiap pembatasan aborsi baru di negara bagian yang memiliki beberapa akses, kami bingung tentang apa yang dapat kami lakukan di sini untuk memberikan lebih banyak ruang bagi orang-orang yang akan pergi ke melarikan diri dari negara asal mereka?” kata McNicholas.
Dengan 10.000 pasien aborsi diharapkan tahun ini di klinik, ada pembicaraan pembukaan pada hari Minggu. Staf mengembangkan rencana darurat yang akan mengubah beberapa kamar pasien, yang biasanya disediakan untuk konsultasi KB atau vasektomi, menjadi lebih banyak ruang untuk aborsi. Sebuah kendaraan rekreasi telah diubah menjadi klinik keliling yang dapat melakukan perjalanan di sepanjang garis negara bagian bagi dokter untuk melakukan aborsi.
Itu masih belum cukup untuk mengimbangi, prediksi McNicholas.
Dia mengincar larangan aborsi enam minggu yang diusulkan di Florida yang dapat mengirim lebih banyak wanita dari Selatan mencari aborsi ke utara. Dan dia mengamati dengan cermat bagaimana seorang hakim Texas akan memutuskan kasus yang berusaha untuk menjauhkan pil aborsi mifepristone dari pasar.
“Setiap keputusan tambahan berpotensi untuk benar-benar mengubah permintaan lagi,” katanya. “Ini seperti manajemen krisis setiap hari sepanjang tahun.”
Beberapa bulan sebelum Roe v. Wade dibatalkan, Planned Parenthood dan Hope Clinic di dekatnya telah bergulat dengan lonjakan pasien dari Oklahoma, Arkansas, Texas dan di tempat lain setelah Gubernur Greg Abbott, R-Texas, menandatangani undang-undang yang secara efektif menutup beberapa klinik aborsi di negara bagiannya dan menyebabkan daftar tunggu yang panjang di fasilitas negara bagian tetangga. Bersama-sama, klinik meluncurkan pusat logistik regional baru pada Januari 2022 yang didedikasikan untuk membantu pasien di luar negara bagian memesan hotel, penerbangan, uang bensin, naik bus, atau mobil sewaan ke salah satu fasilitas.
Hanya enam bulan kemudian, pada 24 Juni, Mahkamah Agung memutuskan bahwa aborsi bukanlah hak yang dilindungi konstitusi. Dalam beberapa jam, negara bagian seperti Louisiana, Mississippi, Tennessee, dan Texas mulai memberlakukan undang-undang pemicu yang melarang aborsi.
Sekarang, sekitar 70 wanita menelepon pusat itu setiap hari untuk meminta bantuan ke klinik aborsi di Illinois selatan, kata Kawanna Shannon, direktur akses pasien di klinik Planned Parenthood. Ketika mereka mencapai antrean, seorang navigator pertama-tama memeriksa apa yang dapat mereka bayarkan untuk aborsi mereka. Ada detail lainnya: Bagaimana pasien bisa sampai ke area tersebut? Apakah dia punya uang untuk makan selama dia tinggal di sana? Apakah dia membutuhkan penitipan anak?
Ketika seseorang tidak mampu membayar hotel, tiket bus, atau naik pesawat, pusat tersebut memesan perjalanan untuk pasien dan bekerja dengan lebih dari 30 kelompok nirlaba di seluruh negeri yang mengumpulkan dana untuk akses aborsi guna mendanai perjalanan tersebut.
Pekerjaan tidak berakhir di situ.
Seorang staf tersedia sepanjang waktu untuk menjawab panggilan putus asa dari pasien yang mengalami masalah perjalanan. Para pekerja berlomba untuk mengatur tumpangan ke bandara di tengah malam agar seorang pasien dapat melarikan diri dari pasangannya yang kasar. Mereka memecahkan masalah saat sebuah mobil mogok dalam perjalanan ke Illinois selatan. Mereka menavigasi penerbangan yang dibatalkan selama musim perjalanan musim dingin yang menghancurkan untuk memastikan seorang wanita berhasil kembali ke keluarganya pada hari Natal setelah aborsi.
“Ini tidak akan melambat,” kata Shannon. “Kami benar-benar menjaga seluruh wilayah Selatan. Semua (pasien) di Selatan benar-benar datang ke Illinois selatan karena kami yang paling dekat. Hampir semuanya membutuhkan beberapa jenis bantuan – baik itu perjalanan, baik itu biaya prosedur.”
Dua jam di selatan klinik Planned Parenthood, dua klinik aborsi baru dibuka di Carbondale, Illinois, akhir tahun lalu untuk memberi wanita yang tinggal di negara bagian terlarang pilihan yang lebih dekat.
Setelah membaca draf opini Mahkamah Agung yang bocor Mei lalu, Andrea Gallegos, direktur Klinik Alamo, mengatakan bahwa dia menggunakan Google dan mulai mencari kota-kota yang cenderung liberal di pedesaan, Illinois selatan.
“Illinois hanyalah negara bagian yang sangat menonjol di lautan negara bagian yang kemungkinan besar akan melarang aborsi,” kata Gallegos. “Sepertinya pilihan yang bagus untuk mencoba dan pergi ke sana.”
Klinik Alamo pindah ke daerah tersebut dari Oklahoma November lalu.
Tiga dokter dalam perjalanan bergilir dari Montana, Tennessee atau Texas setiap minggu untuk melakukan sekitar 30 aborsi setiap hari di klinik, yang akan mengakhiri kehamilan sebelum 18 minggu. Gallegos mengatakan kurang dari 5% pasien yang datang ke klinik berasal dari Illinois.
Sebagian besar pasien yang datang ke klinik Fairview Heights juga tidak lagi berasal dari wilayah tersebut. Selama enam bulan terakhir tahun lalu, klinik melihat 2.042 pasien aborsi dari luar Missouri atau Illinois – naik dari hanya 314 enam bulan sebelumnya.
Wanita sekarang mencari aborsi nanti dalam kehamilan mereka di klinik Planned Parenthood, yang menawarkan prosedur melalui 26 minggu. Sekitar seperempat pasien membutuhkan aborsi trimester kedua, kata McNicholas.
Namun perubahan yang paling sulit untuk dihadapi adalah bertambahnya anak-anak yang datang ke klinik, berharap untuk mengakhiri kehamilan akibat perkosaan atau pelecehan.
“Yang biasa Anda lihat mungkin satu atau dua anak berusia 10 dan 11 tahun dalam setahun,” katanya. “Sekarang Anda melihat pasangan setiap bulan karena mereka datang dari seluruh negeri. Hanya duduk dengan pengetahuan bahwa banyak orang mengalami begitu banyak trauma … Ada saat-saat di mana itu sangat sulit.”
Sumber :